Лист кущів
Малина, суниця, смородина, ожина. М’яке тло майже для будь-якого збору.
Стаття третя
Ботаніки ділять рослини інакше. Ми ділимо за тим, як сировина поводиться у воді: що віддає, скільки чекає і яке місце займає у зборі.

Словник
Щоб не писати «смачно» й «духмяно», ми домовилися про терміни. Кожен можна перевірити язиком.
Мапа
Малина, суниця, смородина, ожина. М’яке тло майже для будь-якого збору.
Чебрець, материнка, шавлія, гісоп. Сильний голос, якого треба небагато.
Перцева м’ята, меліса, котяча м’ята. Прохолода й лимонні тони.
Липа, ромашка, бузина, календула. Найбільше аромату й найменше терпіння до окропу.
Кипрій, а ще лист вишні та яблуні. Зелень, яка пройшла другу обробку й стала темною та щільною.
| Родина | Шар у зборі | Вода | Що дає чашці |
|---|---|---|---|
| Лист кущів | тло | 90–95 °C | тіло й колір |
| Пряні трави | голос | 95 °C | смолу й тепло |
| М’ятні | голос | 85–90 °C | прохолоду |
| Суцвіття | голос або іскра | 80–85 °C | медовий аромат |
| Ферментований лист | тло | 95–100 °C | щільність і фруктові тони |

Родина перша
Його збирають у травні–червні, до цвітіння або одразу після, поки пластинка ще тонка. Сушать у затінку, шаром в один лист, і тиждень не чіпають.
У чашці лист кущів майже не має власного запаху — тільки тіло, легку терпкість і зеленувато-золотий колір. Саме тому він такий добрий як тло: тримає на собі чужий аромат і не сперечається.
Родина друга
Ці рослини ростуть на сонці й сухих схилах. Що бідніший ґрунт і спекотніше літо — то сильніший запах.

Збирають під час цвітіння, зрізаючи лише верхні п’ять сантиметрів. Теплий, трохи перцевий; терпить окріп і термос.
Квітучі верхівки з липня. М’якша за чебрець, із солодкуватим відтінком. У великій кількості гірчить.
Сірувате оксамитове листя з різким камфорним тоном. У збір — не більше однієї частини з десяти.
Сині колоски, запах між м’ятою й хвоєю. Рідкісний гість, але в парі з листом малини дуже вдалий.
Найхолодніша. Перший укіс — у червні, до бутонів; другий — у серпні. Серпнева м’якша й краща для зборів.
Пахне лимоном, поки свіжа; у сушці запах слабшає вдвічі за пів року. Заготовляйте небагато й заварюйте до зими.
Лимонно-трав’яна, без ментолу. Добре заміняє мелісу там, де та не росте, і довше тримає аромат.
Родина третя
Усі вони бояться двох речей: окропу й розтирання. Заварюйте цілим листом, водою не гарячішою за 90 °C.

Родина четверта
Квіти збирають у суху погоду, до полудня, щойно розкрилися. Перестояне суцвіття обсипається в сушці й дає сінний запах.
У воді квіти поводяться нетерпляче: віддають усе одразу і вдруге вже нічого не мають. Зате саме вони роблять збір упізнаваним.

Родина п’ята
Якщо свіжий лист зім’яти, дати йому потемніти у вологому теплі й лише тоді висушити — він зміниться до невпізнання. Зникне трав’янистість, з’являться тони сухофруктів і хлібної скоринки.
Він росте на згарищах і вирубках, цвіте рожевими свічками в липні. Лист беруть із середини стебла. Після ферментації кипрій дає темно-бурштиновий настій із запахом чорносливу — і витримує три заливання поспіль.
Місцевість
Ґрунт, висота й кількість сонця змінюють рослину сильніше, ніж сорт. Ми завжди підписуємо банку: що, коли й звідки.
